「自古以來,善戰者畏戰。」
——《總指揮的告白》,頁 40
一百三十萬人已經匯了錢。社會等著看他什麼時候坐上凱道。而他一再延期。
外界的解讀是猶豫,是錯失良機。有人說他不懂一鼓作氣、再而衰、三而竭的道理。
他自己給的理由有兩層。表層的是身體——七月中旬他剛動完肝癌手術,需要一點復原的時間。深一層的是:他仍然盼望不必上街。只要陳水扁辭職,社會就能及早重建,什麼都不必發生。
但最深的一層,是一個反對運動領導人很少公開說的計算。
群眾運動猶如戰爭,步步危機。危險不只是衝突流血、傷亡,更大的危險在於會不會引起內亂,而內亂會不會給中國犯台的機會。他說,這種不安感從美麗島時代至今,一直影響他的決定。
這是理解紅衫軍——也是理解施明德——的關鍵。他在計算的從來不只是這場對抗的勝負,而是國家會不會在對抗中被撕開一道缺口。一個終身反抗威權的人,在最有能力製造混亂的時刻,最擔心的是混亂本身。
於是他走了另一條路。8 月 7 日,他寫信給陳水扁,請他辭職。8 月 9 日,中國時報以頭版全文刊出,輿論立刻沸騰。當天近中午,總統府秘書長來電,說總統想見他,越快越好。當夜又來了兩次電話。他的回覆是:除非要辭職,否則他已經不想再聽解釋。
9 月 6 日,陳水扁從關島返抵松山機場,沒有滯留海外。一場人民與總統的對抗,已經無法避免。
他後來寫下這樣一句話:箭已上弦,不得不發,三歲小孩都能成為神射手;箭已上弦,不得不發而能不發,可能才需要更大的勇氣和智慧。那句話原本是在講不攻進總統府。但它同樣適用於上街之前的那三十天。


*出處|施明德,《總指揮的告白》,2009 年,頁 40–42、44–45。
公民社會與國家安全之間的張力,
是 2026 年 9 月 9 日「公民社會、民主韌性與國家安全國際學術研討會:紅衫軍反貪腐運動二十週年」的核心提問之一。
施明德基金會需要您的支持。